Thông tin tổng hợp

Cuộc sống

Đứng riêng

Rác thải và cá

Phải chăng rác vô can với cá?

Trên đường Tây Trường Sơn, nơi mà những cánh rừng bạt ngàn của nước bạn Lào từng là nơi “che bộ đội, ngăn quân thù”, tôi đi qua những bãi đất trống tan hoang, chỉ còn những gốc cây cổ thụ nằm chơ vơ.

Trên một khoảng đất mênh mông còn quẩn khói, nơi từng là một cánh rừng nguyên sinh, tôi nhìn thấy một cái bùa đan bằng cành cây treo trên một gốc cổ thụ đã bị chặt. Xe dừng lại. Ông lái xe người Lào, nói tiếng Việt rất giỏi, giải thích cho tôi, đấy gọi là cái “Khoóng hặc xá” – cái bùa cúng thần rừng của người Lào. Họ treo lên đó để xin thần rừng cho chặt cây.

(more…)

Advertisements

Đứng riêng

Ruộng lúa chín vàng óng trong văn phòng công ty Nhật

Ngoài lúa, trong tòa nhà 9 tầng còn trồng đủ các loại rau quả được dùng để nấu ăn cho các nhân viên làm tại đây.

Đứng riêng

Những triết gia im lặng

Trên mạng, người ta bận tranh cãi xôn xao, nào giả thuyết, nào suy đoán, nào bình luận, tranh nhau tỏ ra tỉnh táo, bình tĩnh, hiểu biết và lạc quan. Chỉ có điều, thủy sản mà ngư dân đánh bắt được từ miền Trung đang rớt giá thê thảm. Các nhà hùng biện không giải thích lý do vì sao tạm thời không ăn cá.

Ông Tư Mẫn là nông dân ở Cà Mau, nhà nghèo rớt. Năm 1998 ông bán hết ruộng vườn, dắt díu gia đình lên Đồng Nai kiếm sống. Cả nhà chí thú làm ăn tích cóp, sau mấy năm ròng thì có vốn mua đất làm đìa tôm. Nhờ trời, tôm trúng. Ba vụ liền, năm nào trừ chi phí đi cũng lãi được cả trăm triệu đồng. Ông Tư Mẫn mừng lắm, tính rồi mua cái nhà cho thằng cả, cưới vợ cho thằng hai.

Nào dè, ba năm liền sau đó, tôm chết trắng đìa. Ông Tư cho là tại dịch bệnh, ráng vay ngân hàng 200 triệu đồng làm vụ mới.

Tôm lại chết. Ông Tư Mẫn trắng tay, cả nhà lại đi làm mướn.

(more…)


Đứng riêng

Ai cũng muốn hoà bình

Kể cả những người phải cầm súng, họ cũng sợ chiến tranh.

Ở trước cổng chợ Tân Phước, có một người đàn ông chạy xe ôm hay đứng đó vào các buổi chiều hàng ngày. Ông trầm lặng và chủ yếu chạy mối quen: thậm chí những tiểu thương và đồng nghiệp chạy xe quanh khu vực đường Âu Cơ cũng chẳng biết ông.

Nhưng đó là một số phận đặc biệt. Người đàn ông đó, trong đời, đã khoác lên mình hai màu áo lính của hai chế độ. Chàng trai trẻ Nguyễn Trọng Đức đã bị bắt đi quân dịch và trở thành lính Việt Nam Cộng Hoà từ cuối năm 1974 đến khi chiến tranh kết thúc. Đúng bốn năm sau khi cởi áo lính, tới năm 1979, chiến tranh biên giới nổ ra, chàng trai lại lên đường nhập ngũ, lần này để trở thành bộ đội, sang Campuchia chiến đấu.

Lịch sử không chứng kiến nhiều số phận như thế. Bản thân ông Đức cũng chỉ biết có ba người từng là “đồng đội” của mình trong cả hai chế độ, nhưng đều đã qua đời.

(more…)


Đứng riêng

Mẹ ơi con đã về!

Ngày 4/4/1975, chuyến bay C5A-Galaxy đưa hơn 100 trẻ em mồ côi ở miền nam Việt Nam sang Mỹ theo chiến dịch không vận do Tổng thống Gerald Ford khởi xướng. Chuyến bay đã bị rơi chỉ sau 12 phút cất cánh mang theo sinh mạng của nhiều người, trong đó có 76 trẻ mồ côi. Toàn bộ chiến dịch đã mang theo hơn 2000 trẻ em cũng như toàn bộ ký ức của họ về Việt Nam. Ngày 4/4 hàng năm trở thành điểm hẹn để những đứa trẻ trở lại Việt Nam thăm lại hiện trường nơi máy bay C5A rơi cũng như tìm kiếm lại những ký ức về quê hương.

Bộ phim Mẹ ơi, con đã về được thực hiện trên hành trình lần đầu trở về Việt Nam của Stacy Thuy Meredith, một con nuôi đã rời khỏi quê hương ngay trước khi cuộc chiến kết thúc. Chuyến trở về lần này của cô ban đầu chỉ là để tìm lại cô nhi viên nơi cô từng sinh sống. Nhưng với sự gặp gỡ tình cờ với Thomas Cao Lê Tâm và nhóm phóng viên VTC, chuyến đi của cô đã trở thành chuyến tìm về với gia đình ruột thịt đầy cảm xúc và nước mắt. Bộ phim được quay tại Việt Nam, Thái Lan và Hoa Kỳ theo chính hành trình của nhân vật. Bộ phim nói lên khát khao trở lain quê hương, tìm lại ký ức về quê mẹ của những người con lưu lạc suốt 40 năm qua và mang thông điệp hoà hợp dân tộc sâu sắc.


Đứng riêng

Những khoảnh khắc thường nhật ở Hà Nội

Những tia nắng đầu tiên của ngày mới, cụ ông đạp xe đi lấy báo, học sinh tới trường hay những người lao động vội vã đạp xe trong cơn mưa là những khoảnh khắc bình dị ở thủ đô.

Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 1
Một buổi sáng ở khu chợ Hàng Bè, Hà Nội. Những tia nắng đầu tiên xuyên qua khe lá. Lúc này, chị em phụ nữ đi chợ sớm trước giờ đến nơi làm việc.

 

 

Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 2
Ông Luận (tổ trưởng dân phố ở Quỳnh Mai, quận Hoàng Mai) cho biết, mỗi khi bắt đầu hè, khách trẻ em rất đông.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 3
Giờ tan tầm, người buôn bán hối hả đạp xe về nhà.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 4
Cụ ông đạp xe đi mua báo sớm ở phố Hàng Ngang.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 5
Trong một con ngõ nhỏ trên phố Nguyễn Hữu Huân.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 6
Hai vợ chồng anh Tuấn – chị Lan đèo nhau đi làm sớm. Anh chị cho biết, dân lao động thuê nhà ở xa nên phải dậy từ 5h.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 7
Học sinh đạp xe tới lớp trong nắng mới.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 8
Đầu hè là khoảng thời gian được ví như mùa thu đầu tiên của Hà Nội, vì nắng dịu nhẹ và mát mẻ. Hai du khách nước ngoài đang tận hưởng cái nắng đầu mùa.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 9
Khuôn mặt háo hức của những em bé ở phố Hàng Mã.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 10
Giờ tan học của các bé tiểu học phố Nguyễn Quang Bích.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 11
Hai phụ nữ bán hàng rong về nhà trong cơn mưa.
Nhung khoanh khac thuong nhat o Ha Noi hinh anh 12
Cầu Long Biên chiều hoàng hôn.

Hoàng Việt

 


Đứng riêng

Sự lãng quên ngoài biên giới đô thị

Một người cán bộ xã buồn trong bất lực, một người nông dân tha hương 10 năm ngủ nơi hành lang bệnh viện, một giống cây có thể ảnh hưởng đến toàn bộ nền nông nghiệp nước nhà… Những câu chuyện không phù hợp “nhãn quan thành thị” ấy có thể sẽ bị vùi trong những chủ đề phù phiếm kiểu thành phố. Chúng để lại những di chứng lớn hơn ta tưởng.

Tuần thứ 3 của tháng 8-2014, một thông tin xuất hiện từ hư không: Việt Nam đã không còn nhập khẩu trái cây Úc và New Zealand từ đầu năm. Nhiều người lập tức bày tỏ nỗi “hoang mang” của họ.

Thế rốt cục thì những thứ họ đã mua, hoặc vẫn đang bày ở các siêu thị dưới mác “nhập khẩu từ Úc và New Zealand” thật ra là thứ gì, hay lại trái cây Trung Quốc? Một nhóm thiểu số – những cư dân thành thị vốn là khách hàng tiềm năng của trái cây Úc và New Zealand – đã khiến các cơ quan hữu trách tập trung làm việc vì lợi ích của họ, thay vì hàng triệu người không ăn trái cây nhập khẩu khác và những nông dân.

(more…)